三月十六日青岛
老人
季家桥一个老头儿
跟着他的拐杖走，
背上一个包袱，
牵着他的孙子，
在黄昏里，一步一步
跟着他的拐杖走。
天还是下雪，轻轻的
飘，飘，飘，没有声息，
在四野，前村，后村，
雪还是下，没有声息：
盖住了昨天泛滥起的
平地的潮水；蝗虫
在雪地上跳，细嚼着
染血的烂泥。——都没了。
我记得昨天的薄暮，
两个兵扶着一个
污泥里爬起的老人
痉挛着，奇惨的尖叫。
现在却依旧是白雪
盖满这一片天地；
一朵一朵雪花落在
竹枝上，树尖上，屋上，
那些倒坍的屋上。
从前村，灰灰的两个
抬着一个在雪地上
滴下一瓣一瓣梅花
缓缓的走来，向他说：
“老头子，不要去啊！
也许，今晚上，也许……
日本兵是一群贼，
一群鬼，没有脑袋的！”
老头儿没有听见，
迎着雪地上的梅花，
跟着他的拐杖走，
他要回去，他要回去。
夜，落在雪眼里。
他们走过田塍，走过桥，
转弯，他认识村上的路，
认识每一条河，每一块
石头和它多少的掌故：
多少人坐过的，死了。
可是这桥下，他知道
有一块平坦的稻场，
是谁给掘了一个大坑，
黑黝黝爬着什么似的。
鬼？这儿可总没有
一个横死的。他不信。
总有什么人打这里过，
