他一边让思绪在这些纪念品中间游荡，一边端详这些信，信上的字体笔迹和遗词造句各不相同，堪与拼写的五花八门为匹。有写得温柔或快活的，也有滑稽或伤感的，有的是来要爱情，有的是来要钱。有时候一句话就让他想起了她们的面容，某些姿势或特定的嗓音-但有时候，他什么也想不起来。
其实，他脑海里这些纷至沓来的女性，你推我挤的愈变愈小，彷佛面对一条爱情的标高，她们全都彼此彼此，一齐落到标高以下去了。于是他随手抓起一信来，出神地看着它们从右手三三两两地落到左手，看了足有几分钟。临了，他觉得腻丫，困了，就走过去把饼干盒放回柜子，嘴里说道：
“都是扯淡！……”
这句话道尽了他的所恩所感．因为当年的欢洽相悦，犹如小学生玩耍过的校园，在他心里已经给践踏得寸草不生，其中相干的人儿，比小学生还轻率，甚至没像他们那样在墙上刻个名字。
“得，”他对自己说，“开始吧！”
他动笔写道：
坚强些，爱玛！坚强些！我不想给您的生活带来不幸……
